映画史上の真に偉大な巨匠が自身の全作品を語り尽くす。その言葉は、『シネマトグラフ覚書』と同じく簡潔で揺るぎない響きを宿しているが、喜びや憤り、さらには逡巡や疑念の跡すら見てとることができる。ゴダールとは激論を交わし、デュラスやクロソウスキーらが語る。孤高の苛酷な思索を、具体的な事例によって、時にはユーモアを交えて、豊かに発展させ、ここに完全なる芸術としての《シネマトグラフ》が立ち現れる。図版多数。

ロベール・ブレッソン（ブレッソン ロベール）

（Robert Bresson）
1901年、ピュイ゠ド゠ドーム県ブロモン゠ラモットに生まれる。画家として活動を始めるも映画監督へ転身。1934年に短編『公共問題』を監督。第二次世界大戦に従軍し捕虜となった後、1943年に『罪の天使たち』で長編デビュー。『ブローニュの森の貴婦人たち』（1945年）を経て、3作目となる『田舎司祭の日記』（1951年）以降、徐々に職業俳優を排除し、「モデル」と呼ばれる素人を起用、他の諸芸術に依存しない自律した芸術としての「シネマトグラフ」を探求していった。『抵抗』（1956年）、『スリ』（1959年）、『ジャンヌ・ダルク裁判』（1962年）、『バルタザールどこへ行く』（1966年）、『少女ムシェット』（1967年）、『やさしい女』（1969年）、『白夜』（1972年）、『湖のランスロ』（1974年）、『たぶん悪魔が』（1977年）を監督。1983年の『ラルジャン』が遺作となった。著書に『シネマトグラフ覚書―映画監督のノート』（松浦寿輝訳、筑摩書房、1987年）がある。1999年、パリにて死去。

ミレーヌ・ブレッソン（ブレッソン ミレーヌ）

（Mylène Bresson）
ベルギー出身。旧姓はミレーヌ・ヴァン・デル・メルシュ。『少女ムシェット』以降のブレッソン作品で助監督を務め、ロベール・ブレッソンの妻となった。

角井 誠（スミイ マコト）

1982年生まれ。東京大学大学院博士課程満期退学、パリ第1大学博士課程修了。博士（芸術学）。現在、首都大学東京准教授。専門はジャン・ルノワールを中心としたフランス映画研究。主な論文に「ルノワール・タッチ――『スワンプ・ウォーター』における俳優演出」（『映像学』91号）、「テクスト、情動、動物性――ジャン・ルノワールとルイ・ジュヴェの演技論をめぐって」（『表象』7号）、共著に『映画監督、北野武。』（フィルムアート社、2017年）、共訳に『ジル・ドゥルーズの「アベセデール」』（KADOKAWA、2015年）などがある。

※上記内容は本書刊行時のものです。

序論　「カメラによって導かれること……私が行きたいところへと」

１　『公共問題』──1934年
　　前奏曲

２　『罪の天使たち』──1943年
　　作家が必要である
　　ジャン・ジロドゥ

３　『ブローニュの森の貴婦人たち』──1945年
　　動揺と衝撃
　　内面が命じる
　　ジャン・コクトー
　　呪われた映画祭

４　『田舎司祭の日記』──1951年
　　それら二つの世界のあいだで
　　この賭けこそが私を引きつける
　　見ることと聞くこと
　　詩を書くように

５　『抵抗』──1956年
　　風は己の望むところに吹く
　　新たなる表現手段

６　『スリ』──1959年
　　手とオブジェと視線の映画
　　映画のリズムは心臓の鼓動でなければならない
　　ただ現実だけを捕獲するために
　　神秘に至ること
　　詩と真実は姉妹である

７　『ジャンヌ・ダルク裁判』──1962年
　　手で触れうる超自然との親しき交わり
　　私はこれ以上に残酷で痛ましいことを知らない
　　映画がそれを望んだ
　　エモーションがわれわれの唯一の導き手でなければならない
　　ジャンヌ・ダルクは美しく、優雅で、天才的で、現代的であった──奇妙なまでに自由な神秘主義者
　　彼女をリアルで親密なものとするために
　　電流を流すためには、電線を裸に剥かねばならない

８　脚色
　　劇的創造の諸局面──脚色

９　『バルタザールどこへ行く』──1966年
　　純粋さ、静けさ、平穏さ、聖性とともにあるロバ
　　私の作った最も自由な映画、私自身を最も詰め込んだ映画
　　生をコピーすることなく、生に至る方法を見つけること
　　踏破された道のり

10　『少女ムシェット』──1967年
　　むしろ肖像画家が描くように
　　ベルナノスがしっくりくるのは、彼が現実を用いて超自然を作り出すからである
　　死に至らしめる視線

11　サウンド・トラック
　　耳は眼よりもずっと創造的である

12　『やさしい女』──1969年
　　死と生の衝突
　　私はここに、もう一人はよそに。そして沈黙は恐ろしい

13　『白夜』──1972年
　　芸術は贅沢品ではない。生活必需品である
　　青と栗色のあいだで
　　私は不意打ちを求めている

14　『湖のランスロ』──1974年
　　過去を現在に置き直す
　　ランスロのきわめて特異な内面の冒険こそが私の心を打った
　　忠義と不忠のあいだに引き裂かれて
　　音を立てる鉄
　　聖杯、アクションを下から動かす原動力

15　『シネマトグラフ覚書』──1975年
　　己の芸術を丸裸にする

16　『たぶん悪魔が』──1977年
　　敵
　　詩は省略を介して滑り込む

17　『ラルジャン』──1983年
　　おお、金、眼に見える神よ！
　　映画は広大である。まだ何もなされていない

訳者あとがき

図版クレジット